Vortice
Categoria B

Non mi ero mai vista cosi bianca. Il mio volto cosi pallido. Cosi scavato.
Mia madre mi era accanto. Una sua lacrima mi bagno una mano. Mi sentii annegare.

Aveva grandi occhi neri. Mi affascino. Era sicuro di sé. Mi piacque. Era particolare. Mi innamorai. Mia
madre continuava a dirmi che in lui c’era qualcosa che non andava. Ma io ero felice. Mi amava.

Dopo un po’ di tempo divenne strano. Odiava i miei libri, la mia musica, i miei interessi. Odiava i miei amici
e il loro teatro. Odiava le attenzioni dei miei genitori nei miei confronti. Odiava i miei sogni. Non capivo. Era
geloso, ferocemente geloso . Non capivo.

Non ricordo come ando la prima volta. Non miricordo neanche cosa dissi. Ricordo i suoi occhi. Neri.
Inflammati da una rabbia distruttrice, accecati da un odio disumano.

—Stai zitta! Non sai niente. Non capisci niente. Sei una nullita. Non vali nulla.-

Cercai di reagire, di difendermi da quel vomito di ingiurie.

—Devi stare zitta! Dici solo cazzate. Non vali assolutamente niente. Devi stare in silenzio. —

Me ne andai. Ero shigottita, sgomenta. Non capivo.
Dopo qualche giorno mi richiamo per chiedermi scusa. Non sarebbe mai pil successo. Mai piu.

Inizio I'inferno. Era come impazzito. Se gli raccontavo qualcosa di bello, se gli parlavo delle mie passioni era
come se scatenassi un uragano. Iniziava tutto con un sorriso falso. Con un complimento forzato. Poi mi
rovesciava addosso il suo odio. Le sue parole mi cadevano sul corpo come massi. Il respiro mi si bloccava
nel petto facendomi male. Scappavo. Mi chiudevo in camera ed esplodevo. Piangevo, piangevo e basta. Ma
sopportavo. Pensavo di potergli dare un’altra possibilita. Pensavo che fosse un momento. Mia madre
continuava a ripetermi che dovevo lasciarlo. Ma forse era solo un momento. Solo un momento.

Pensai che forse potevo raccontargli solo gli aspetti negativi della mia vita. Forse aveva bisogno di sentirsi
utile al mio fianco. Forse. Ma i forse non creano amore.

—Sei una sfigata. Sai solo lamentarti. Sei un rompiscatole, una nullita. Basta. Mi hai annoiato.-

Non sapevo pil cosa fare. Mi sentivo inutile. Incapace. Insignificante. La testa mi esplodeva. Mi guardavo
allo specchio e mi sentivo brutta, stupida, insensata. Vedevo i miei occhi mischiarsi al resto del viso in modo
omogeneo e confuso. Stavo male. Avevo smesso di mangiare. Avevo smesso di studiare. Lui invece era
contento. Continuava a ripetermi che mi amava alla follia e che se mi avesse perso sarebbe morto. Non
aveva nessun’altro. Solo io. lo che dovevo essere al suo livello. Solo io. lo che ero gia morta. Solo io. lo,
stupida e insignificante. Ma lui mi amava anche cosi. Non dormivo neanche piu. Mi rigiravo nel letto
sudando. Sentivo il corpo che si disintegrava, la mente che si distruggeva. Non valevo nulla. Non valevo piu
nulla.

Pensai che forse se avessi smesso di parlargli della mia vita le cose sarebbero cambiate . Lui aveva bisogno
di parlare di sé. Lui era solo. Lui aveva bisogno di sfogarsi. Lui diceva sempre cose intelligenti e brillanti. Non
io. Mia madre continuava a dirmi che basta dovevo lasciarlo, che non potevo andare avanti cosi . Non
potevo, aveva bisogno di me. Un’ultima possibilita.

—Che succede? Perché non parli? Perché non mi racconti piu nulla? Cos’e? Nascondi qualcosa? Mi tradisci?
C’é qualcun altro?-



lo rimasi in silenzio

—Puttana! Chi &? Chi cazzo &?

lo rimasi in silenzio

—Mi vuoi rispondere? Con chi mi tradisci? Chi e che ti prende? Non ti vuole nessuno!! Nessuno! Solo io!
Solo io ti amo. Non puoi avere nessun’altro. Non puoi avere niente. Chi €? Chi cazzo &?-

Rimasi in silenzio. Non avevo la forza di stare in piedi, non avevo la forza di pensare. Ero stanca, disperata,
sola. Decisi di voler rimanere sola per sempre. Era I'unica via di fuga. Non potevo fare altro. Sola per
sempre. Volevo diventare un ricordo. Un lieve soffio di vento. Una leggera carezza. Volevo diventare
cenere. | piedi andarono da soli. La finestra aperta era come una calamita. La guardai. Sorrisi. Non sentii

nulla. Solo un urlo. Non so se mio o suo . Non sentii nulla. Solo il vento che mi abbracciava. La liberta, poi il
buio.

Non mi ero mai vista cosi bianca. Il mio volto cosi pallido. Cosi scavato.
| fili che mi tenevano legata ad una vita che odiavo. La mascherina sulle labbra, |a testa fasciata.
Mia madre mi era accanto. Una sua lacrima mi bagno una mano. Mi sentii annegare.

Forse un giorno riapriro gli occhi, ora chiusi alla vita. Li riapriro e forse potranno rivedere il cielo come
tempo fa. Forse potranno rivedere la terra come tempo fa. So che ci sara un velo sul loro colore. Ma sara
solo il velo della consapevolezza. Non del dolore.



